在线情况
楼主
  • 头像
  • 级别
    • 职务论坛版主
    • 声望+3110905
    • 财富30500891
    • 积分199018012759
    • 经验54245
    • 文章6569
    • 注册2009-03-18
    乡愁:百万台湾老兵归乡内幕
    [P]
          1949年,蒋介石在大陆败局已定,百万大军跟随蒋进入台湾,一别就是40年,青丝成白发,老兵们离乡多年的隐痛,何时得以愈合? 老兵返乡探亲,掀起台湾民众寻根之旅的高潮,岛内民众的眼界心胸也随之愈加开阔。那群逐渐消失中的“少小离家老大回”的老兵心中,是不是有着“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改”的感伤呢?时代伤痕的隐痛,何时得以愈合?[/P][P]     1987年10月,在国民党退伍军人的经年努力下,台湾当局宣布“荣民弟兄”可以返回大陆探亲,结束了两岸近40年不相往来的历史。[/P][P]     1949年,蒋介石的部队在大陆败局已定,百万大军跟随蒋介石进入台湾。百万大军,意味着超过百万家属仍然留滞大陆。岂料,这一别就是40年。40年,青丝早成白发。这40年中,国民党军人上演了一出当代台湾最无奈的悲剧。在无数个孤寂的夜晚,人们可以听见岛上千万声难眠的叹息。[/P][P]     当年蒋介石从大陆调集到台湾的天真无邪的年轻人。这些年轻小伙子,十之八九是单身汉,到台湾之后,举目无亲,上无片瓦,下无寸土。因为长年战乱,这些孩子们多半没受过高等教育,有的人甚至目不识丁,拥有中学水平的,已算是其中佼佼者。一旦脱下两尺半军装,这些囊中羞涩而身无长技的年轻人,便四顾茫然。早年军人退伍离开部队时,只领一顶蚊帐,包袱里塞几套换洗衣服,一张单程火车票和几百元新台币徒具形式的“退伍金”。在当时的台湾,这些钱只够两三个月生活开销,除此之外什么都没有。这些孤独的灵魂,不知如何立足于陌生的热带岛屿。除了少数闽南籍的老兵,对大多数大陆其他省份的老兵而言,台湾的语言、风俗、民情都异于大陆。初来的时候,没有人听得懂闽南话。更可悲的是,由于台湾社会长期沉埋着“2?28事件”的省籍仇恨,台湾本地人私底下以“老芋仔”的贬抑称呼,泛指所有的大陆籍退伍老兵及大陆籍人士。[/P][P]      “老芋仔”在闽南话里,和“老黑仔”发音相同,这“老黑仔”的叫法又隐喻“猪仔”。可见这些退伍老兵当年从部队进入人海茫茫的台湾社会,他们的内心是如何的彷徨无助,受到歧视对待时,又是如何的孤立无援。来自大陆各省的退伍军人,这百万之众的“失根兰花”,像浮萍般漂洋过海,离家时不过弱冠之年。一般人的弱冠之龄,正是黄金岁月,然而,这些追随蒋介石到台湾的第一代国民党军,受限于当局早年之军人禁婚规定,许多人终生未婚,更遑论养儿育女。在那个两岸敌对、天天喊打喊杀的年代,台湾地区军民稍与大陆方面联系就有可能被冠以“匪谍罪”论处。小吴是“外省第二代”,他的父亲是军人,当时只能偷偷摸摸地从海外亲戚那里辗转得知老家的事情,稍解乡愁。[/P][P]      有些老兵想跟老家通信,一是台湾当局禁止,二是大陆重新进行过行政区划,记忆中的地址已成历史,连只纸片字都传递不到朝思暮想的亲人手中,返乡探亲是难如上青天的奢求。诗人余光中写过,“乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头”,这样的诗句抚慰不了老兵,却是老兵的集体哀怨。[/P][P]      何文德是“外省人返乡探亲促进会”的会长。他回忆说:“那时请他们(华侨)回家经过香港时,帮我把信丢到邮筒里,就是这样和家里联络上的。”除了透过与大陆一水之隔的香港,美国、日本也是外省老兵转信的中间站,“大信封里的小信封”,是外省人的共同记忆.“有家归不得,无处问死生”,是当时老兵们的无奈。毕竟是血气方刚的青年,娇妻美眷无法相伴,“反攻大陆”的声音日渐稀少。[/P][P]     在蒋介石的命令之下,成立了“国军退除役官兵辅导委员会”。辅导会成立初期,当局还争取了不少美国军援经费,投入相关设施和工作项目。[/P][P]     闻名海内外的台北“荣民总医院”就是一个最具体的例证。此外,安置单身老兵的全台各地“荣民之家”,更如同官办的养老院,提供了老兵颐养天年的最佳园地。[/P][P]     但是,不准老兵返乡,长期压抑的结果,终于把老兵积压心底二三十年的怨气,一股脑全发泄出来。中国历朝历代,有哪一个政权,不准自己的人民回家?中国有那么多的独裁君主,纵使再怎么残暴不仁,也不敢禁止黎民百姓回自己故乡。一个政权竟然能够“划海而治”,不准许人民越雷池一步,禁止人民回故里和亲人团聚,如此的政治局面,亘古未有。[/P][P]     蒋经国是辅导会的创会副主任委员,第一任主委是从来不出头的严家淦。第二任主任委员就是蒋经国。对“荣民弟兄”的安置和照顾,向来是蒋经国自我期许责无旁贷的任务。他曾亲自带领退伍的“荣民弟兄”,修筑台湾著名的中部横贯公路,直到蒋经国正式接班,脍炙人口的台湾“十大经济建设”,犹处处可见退伍老兵流血流汗,老兵为台湾的经济建设与经济奇迹,立下了汗马功劳。[/P][P]     逐渐进入垂暮之年的国民党老兵,再也按捺不住内心澎湃汹涌的想家心绪,思乡心切却有家归不得。受当年走街头抗争路线的民进党党员启发,这些一辈子忠于国民党当局的老兵,也模仿民进党群众,不断透过街头示威抗议、议会陈情、媒体喊话等等呼吁途径,向当时的台湾当局领导人蒋经国强烈要求准许老兵回大陆老家,与亲人团聚,落叶归根。[/P][P]     2007年6月,当时推动老兵返乡运动的灵魂人物重新齐聚一堂,忆起1987年4月,他们成立了“外省人返乡探亲促进会”,老兵们穿的白色衬衣,正面印有鲜红色“想家”,后面是“妈妈我好想你”,在街头上散发了8万张传单。[/P][P]     他们只不过是要找回亲情,但是在当时这个运动被视为大逆不道。老兵何文德遭行政院退辅会人员围殴,被骂“台独分子”、“没有反攻大陆,怎么可以返乡探亲!”当年的要角之一姜思章回忆说:“连想家都是罪名!”他为这场老兵返乡运动撰写了文宣:“想回家,怎么办?”这句话打动了很多人。[/P][P]      那一年的母亲节,老兵首度集体以“母亲节遥祝母亲”的名义在台北国父纪念馆举行大会。当一整排的“想家”在台上一字排开,台上台下哭成一团。他们展示着“捉我来当兵,送我回家去”、“白发娘望儿归,红妆守空帏”等标语牌,合唱歌曲《母亲你在何方》:“雁阵儿飞来飞去,白云里;经过那万里可能看仔细。雁儿呀,我想问你,我的母亲在哪里……”斯情斯景,在场者无不动容。[/P][P]      这就是“老兵自由返乡运动”的缘起。这个运动台面上的主角是老兵,幕后的推动者却是范巽绿、杨祖、许国泰等民进党人士。他们号召老兵打破“绝对服从”与“忠党爱国”的政治信仰,向当权者要求自己的权利。[/P][P]      老兵返乡运动对国民党形成莫大压力,姜思章回忆说,再大的权力也不能阻挡想家的亲情、回家的人性本能。加上当时社会的同情,不分党派、不分省籍的群众支持,因而终能促成返乡探亲的开放。而当时整个台湾的政治氛围则是国民党在不久前已宣布了解严、开放党禁、报禁。
    蒋经国开放探亲[/P][P]     一位接近蒋经国的人士,曾经透露,有关开放老兵回大陆探亲所引爆的一场台湾政坛风暴。[/P][P]      1987年5月,由于大批“荣民弟兄”聚集在“国军退除役官兵辅导委员会”门口,并且和辅导会的安全警卫人员发生肢体冲撞。重病缠身的蒋经国,在病榻上听闻老兵冲击辅导会,对辅导会主委张国英的临场处置颇为不满。[/P][P]      蒋经国向人表示,“荣民弟兄”是建设台湾的功臣,怎么可以不理会他们的情绪反应,一味弹压抵挡他们想返乡的情绪呢?[/P][P]      他一方面决定立即开放老兵赴大陆探亲,同时决定撤换张国英。蒋经国自忖无法再以任何理由禁锢人民回家的大门,被迫宣布“荣民弟兄”可以探亲的名义,返回大陆老家。[/P][P]      消息发布之后,全台湾近40万老家在大陆的老兵,心中无不欢欣鼓舞。千盼万盼,终于可以光明正大的回家了。[/P][P]当日全岛上下无不欢欣。立委和学者举行集会,欢迎当局开放探亲政策,希望进一步放宽限制。当时,两岸根本没有协商管道,但是在双方都有意开放之下,台湾老兵终于突破长达38年的禁忌,可以名正言顺地返乡探亲。[/P][P]       台湾媒体记载,1987年11月2日,台湾红十字会开始受理探亲登记及信函转投,当天预定上午9时开始登记,凌晨就人山人海,几乎冲破大门,办妥手续的多达1300多人。12月,第一批探亲老兵终于踏上返乡路。台湾红十字会为办理老兵返乡作业,准备了10万份申请表格,在短短的半个月之内就被索取一空。[/P][P]      1988年1月19日,由民进党人、现任立法委员王拓率领何文德、杨祖等25人组成的探亲团抵达北京。他们手持“外省人返乡探亲促进会返乡探亲团”的小旗子,旗子上印着两岸地图,一群白鸽正由台湾向西飞进大陆,旗子的意涵当然是诉求和平。当时探亲团还仿贺知章诗句以自况:“少小离家老大归,乡音未改鬓毛衰;儿童相见不相识,争传客从台湾来。”[/P][P]      大陆当局对于台湾老兵返乡探亲也抱着开放的态度。“飞虎队”陈纳德将军的夫人陈香梅女士回忆说,“其实,台湾老兵回乡探亲也是邓小平先提出的。20世纪80年代初,台湾老兵回乡探亲问题在台湾已经非常突出。在我第二次回国时,小平提议,可以先让在台湾的老兵回家探亲。大家都是中国人,都有父母、兄弟姐妹、老婆、孩子。这样,我才去台湾,向台湾方面转达了这层意思。双方一拍即合。没有两年,就出现了台湾老兵的回乡潮。”[/P][P]     1987年10月15日,台湾行政院通过《台湾地区民众赴大陆探亲办法》,正式宣布自12月1日起,民众可赴大陆。就在宣布的前一天即10月14日,中国国务院有关方面负责人就探亲一事对新华社记者发表了谈话,对此表示欢迎,并“保证来去自由,尽力提供方便”。并希望台湾当局也能让大陆民众去台湾探亲。[/P][P]      同日,大陆的民主党派之一中国国民党革命委员会中央负责人发表类似谈话。10月16日,中国国务院即公布了《关于台湾同胞来大陆探亲旅游接待办法的通知》,其反应速度之快,前所未有。[/P][P]      随后,大陆的台湾民主自治同盟及中华全国台湾同胞联谊会的负责人发表相关谈话。当时,两岸最热的话题就是探亲。同时,老兵回大陆探亲后,中共意识到这是两岸关系的巨大转折。[/P]
    [ 此贴最后由魂落老山在2013/6/25 2:14:14编辑过 ]
    身似不系之舟,一任流行坎止。心如已灰之木,何妨刀割香涂。
    在线情况
    2
    • 头像
    • 级别
    • 门派
    • 职务区版主
    • 声望+5100285
    • 财富5011796
    • 积分217191728164
    • 经验137297
    • 文章47258
    • 注册2006-01-16
    认真阅了


    老山是我们参战人员永远的骄傲、永远的回忆、永远的留恋。
    在线情况
    3
    • 头像
    • 级别
      • 职务论坛版主
      • 声望+3110905
      • 财富30500891
      • 积分199018012759
      • 经验54245
      • 文章6569
      • 注册2009-03-18
      看了这篇文章,才让我深刻的理解了“望大陆”那首诗。
      身似不系之舟,一任流行坎止。心如已灰之木,何妨刀割香涂。
      在线情况
      4
      • 头像
      • 级别
      • 门派
      • 职务区版主
      • 声望+5000191
      • 财富290000110
      • 积分560588853574
      • 经验167287
      • 文章67316
      • 注册2009-09-27
      我们这边农村,当年国民党撤退台湾前,拉了一些壮丁,后来他们回来探亲,有的老兵家里已经无直系亲人了,很悲伤的说,
      忘我,悟我,尊我,于无我中~~~~~有我
      [url=http://www.laoshanlan.com/club/plug-ins/ad/get.asp?get=7683][IMG]http://www.laoshanlan.com/club/images/temp/BANNER17.GIF[/IMG][/URL]            
      在线情况
      5
      • 头像
      • 级别
      • 门派
      • 职务区版主
      • 声望+5100285
      • 财富5011796
      • 积分217191728164
      • 经验137297
      • 文章47258
      • 注册2006-01-16
      [P][ALIGN=center][SIZE=6][COLOR=#e66b1a]少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
      儿童相见不相识,笑问客从何处来[/SIZE]。[/COLOR][/ALIGN][/P]


      老山是我们参战人员永远的骄傲、永远的回忆、永远的留恋。
      在线情况
      6
      • 头像
      • 级别
        • 职务论坛版主
        • 声望+88888891
        • 财富88820065
        • 积分92323735386
        • 经验47919
        • 文章21513
        • 注册2007-11-27
        [P][QUOTE][b]下面引用由[u]魂落老山[/u]发表的内容:[/b]


              1949年,蒋介石在大陆败局已定,百万大军跟随蒋进入台湾,一别就是40年,青丝成白发,老兵们离乡多年的隐痛,何时得以愈合? 老兵返乡探亲,掀起台湾民众寻根之旅的高潮,岛内民众的眼界心胸也随之愈...[/QUOTE]
        谢谢![/P][P]现在好多城市都可以办去台湾的通行证了.[/P]
        老山兰感谢您的参与
        在线情况
        7
        • 头像
        • 级别
          • 职务论坛版主
          • 声望+3110905
          • 财富30500891
          • 积分199018012759
          • 经验54245
          • 文章6569
          • 注册2009-03-18
          [QUOTE][B]下面引用由[U]153[/U]发表的内容:[/B]


          谢谢!现在好多城市都可以办去台湾的通行证了.[/QUOTE]
          现在当然好啦,可是当初回家的路是那么漫长和艰辛。我又找到一篇,有兴趣可以去看看。
          身似不系之舟,一任流行坎止。心如已灰之木,何妨刀割香涂。
          在线情况
          8
          • 头像
          • 级别
            • 职务论坛版主
            • 声望+3110905
            • 财富30500891
            • 积分199018012759
            • 经验54245
            • 文章6569
            • 注册2009-03-18
            [P][ALIGN=left][COLOR=#000000][BGCOLOR=#ffffff]1987年11月2日,是去台老兵们盼望了近四十年的大日子。
              从这天起,台湾红十字会开始受理大陆探亲登记及信函转投。预定当天上午9时开始登记,老兵们在凌晨就已经从四面八方涌来,“门口挤不进去,楼梯挤不上去”,当天办妥手续一千三百多人。
              一个月后,第一批老兵终于踏上返乡路。1949年前后,他们情愿或不情愿地告别大陆的故土、亲人,追随国民党到台湾,从少年到白发,从风华到迟暮,如今,他们终于可以回家了。
              这一天的到来,原本或许还要晚上许多时候。是一群老兵用歌声,用标语,用故事,用亲情令整个台湾动容,甚至引发香港、大陆媒体同气声援,连蒋经国也被打动。
              多年后,台湾“老兵返乡运动”的主要操盘者姜思章说,老兵回家虽是历史潮流所趋、人心所向,但他们已经无法再等。因为,老兵已老,在漫长的等待中,或者客死台湾,或者是,即便回了家,也无法再见到更为老迈的父母亲人……
              军营里泛滥的思念
              姜思章自己是被“抓丁”到台湾的。
              1950年5月15日,浙江岱山县13岁的初一学生姜思章,在回家路上被一群国民党兵拦下,强行押上了去往台湾的航船。
              与姜思章一道被送去台湾的,有一万三千名年龄从13岁到50岁不等的“壮丁”。
              船启航前,不堪忍受生生离别的壮丁们,带着绑绳就纷纷往海里跳。军人们则往海里开枪,步枪、冲锋枪,后来机枪也用上了。
              枪声消停后,无数尸体浮上水面,“像死狗死猫一样在海浪里上下起伏”,尸体旁则是一片片逐渐扩散开来的血水。
              而后,极度超载的轮船缓缓起航、码头封锁撤除,大批前来寻找父兄、丈夫、儿子的妇女瞬间涌来,有的拿着香祈祷,有的跪在海滩上拜,“哭喊、哀求、诅咒,声声可闻”。
              多年以后,姜思章才知道,人群中也有他当时怀有身孕的母亲。
            [P][ALIGN=left][COLOR=#000000][BGCOLOR=#ffffff] 这只是1949-1950年间,二百万人去台大迁徙中的一幕。有人被抓丁,有人被迫逃亡,也有自愿去台的,缘由不尽相同,但都经历与故土、父母亲人生生分离、天各一方的人生至痛。
              此后,在台湾的军营里,姜思章白天满满当当的出操、上课、训练,没有时间想家;但一到傍晚,就无法抑制思乡愁涌动,和几个伙伴一起跑到操场的角落,互相抱头痛哭,然后继续在“一年准备,两年反攻,三年扫荡,五年成功”的口号声中,朝思暮盼着回家的那一天。
              实际上,当台湾以“复兴基地”的名义,汇聚越来越多人时,这个名义本身却越来越像一个苦涩的笑话;反攻大陆“五年成功”的承诺,从一开始就是无法兑现的空头政治支票。
              此后是长达三十多年的戒严,国共双方长期隔台湾海峡对峙,这对数百万从大陆来台湾的“外省人”来说,意味着回家大门彻底关闭,甚至通讯都绝无可能。
              而思念却已开始越过海峡,没有止境地泛滥开来。
              一个人的抗争
              姜思章无时无刻不想回家。因为“和大陆那头通信”,被同事告发“散布被抓经历”、拒绝在“以军作家”运动中签名等所谓“劣行”,成了部队里的“不稳分子”,被长期监视,通信也因此中断。不久后,姜思章又因不甘忍受军营折磨而开小差,被军法处置,判处三年有期徒刑。
              姜思章的抗争,在众多思乡的去台老兵中并不算激烈。
              在监狱中,他与同室一位任姓广东籍飞行员成为好友,此人因企图偷开飞机返回大陆败露,被判处死刑。等待着随时来临的人生终点,这位飞行员反复告诫他“不要白白牺牲,跟国民党斗先要充实自己。”
              某天早晨,铁门拉开,任姓飞行员被一堆宪兵架了出去。临走时跟他摆摆手说:“记住我的话,再见!”
              这或许是姜思章后来极力推动成立组织、以帮助老兵返乡的根源之一:在强大的军政机器面前,每个个体的抗争都是如此弱小、不堪一击。

               
                [P][ALIGN=left][COLOR=#000000][BGCOLOR=#ffffff] 姜思章还听山东菏泽籍老兵高秉涵亲口讲了一件事:一位20岁的厦门籍士兵决心横渡台湾海峡游回对岸,不幸被潮汐推回了金门。负责审判他的军法官正是高秉涵。按照军法,他不得不判这个士兵死刑。
              临刑前,高秉涵说“小弟喝点酒”。士兵却拒绝了:“我要清清楚楚地回家,我怕我喝了酒,灵魂不认得回家的路。”
              1981年,高秉涵的一位学姐在移民阿根廷后回乡探亲,召集菏泽旅台乡亲一百多人聚到一起,分发珍贵的礼物:一家一个烧饼,三个耿饼,山楂和红枣各五粒,一调羹故乡的泥土。
              “泥土何其多,唯独故乡贵”,高秉涵把一半土珍藏在了自己在银行的保险箱里,另一半则分多次掺在茶水中喝了,“那是家乡的味道,甜的。可还舍不得咽下去,慢慢地像品茶一样,叫它多呆在嘴里一段时间……”而耿饼和烧饼,直到放得发考霉了他也没舍得吃。



            [/BGCOLOR][/COLOR][/ALIGN][/BGCOLOR][/COLOR][/ALIGN][/BGCOLOR][/COLOR][/ALIGN][/P][/P][/P]
            身似不系之舟,一任流行坎止。心如已灰之木,何妨刀割香涂。
            在线情况
            9
            • 头像
            • 级别
              • 职务论坛版主
              • 声望+88888891
              • 财富88820065
              • 积分92323735386
              • 经验47919
              • 文章21513
              • 注册2007-11-27
              本是同根生----很让人心痛
              老山兰感谢您的参与
              在线情况
              10
              • 头像
              • 级别
              • 门派
              • 职务区版主
              • 声望+5100285
              • 财富5011796
              • 积分217191728164
              • 经验137297
              • 文章47258
              • 注册2006-01-16
              [QUOTE][B]下面引用由[U]153[/U]发表的内容:[/B]

              本是同根生----很让人心痛[/QUOTE]
              你当初要是留在越南   俺们现在就可以看你去啦[EM05]


              老山是我们参战人员永远的骄傲、永远的回忆、永远的留恋。
              在线情况
              11
              • 头像
              • 级别
                • 职务论坛版主
                • 声望+88888891
                • 财富88820065
                • 积分92323735386
                • 经验47919
                • 文章21513
                • 注册2007-11-27
                [QUOTE][b]下面引用由[u]nj听风看雨[/u]发表的内容:[/b]

                 
                你当初要是留在越南   俺们现在就可以看你去啦[/QUOTE]
                台和越不同,你现在也可以去呀
                老山兰感谢您的参与
                在线情况
                12
                • 头像
                • 级别
                  • 职务区版主
                  • 声望+33
                  • 财富14
                  • 积分28307374140
                  • 经验29726
                  • 文章19515
                  • 注册2005-11-18
                  祝兰友们:八一快乐!幸福安康!
                  老山兰感谢您的参与
                  Powered by LeadBBS 9.2 licence.
                  Page created in 0.1094 seconds with 6 queries.