驻守“老山”　走访云南边防某连的见闻

  这里的知名度实在令人吃惊———尽管是一个普通的日子，记者脚前脚后还是来了三批参观访问者；连队荣誉室里挂的照片、签名册上题写的名字，都是可常在报纸电视上看到的……
　　然而，当南疆的雾气渐渐弥漫开来，许许多多的人开始从各式各样的车上纷纷挥手作别，把十一连的官兵留在边境线最前沿这座叫作“老山”的山巅。


　　一下子显出几分冷清的连队反到忙碌起来———巡逻分队整装待发，操课的哨音响起……指导员潘伟涛告诉记者，前辈的英名使这座山峰变得崇高，应该说身在这个连队就是一种光荣。但对连队来说，最重要的是过好平凡的每一天，干好平凡的每件事。
　　开初，以为这是一番谦虚之语，但真正在连队住下后发现，平凡的日子确实就像那浓浓的雾一样，几乎每天都与连队相伴。所不同的是这里的雾倒实在是不平凡，记者在连队听到一个说法———“雾期”，因为这里一年里9个月都有雾，这期间的边防执勤、一日生活都得围绕着“雾情”作出相应的安排。
　　不就是点儿雾吗？刚开始还不以为然，但一到傍晚时分就领略到了什么叫“雾期”。晚上打开窗户，雾顿时如潮水一般朝屋里涌，竟使得看电视成了真正的“雾里看花”，啥都看不清。
　　记者看到，连队有一特殊设施———烘干房。连长李汉生解释说：这个地方的雾差不多都可以洗澡了。衣服要是不烤，挂霉了也干不了。
　　“要是出太阳就好了。”记者感慨道。
　　“我们宁肯这样也不愿意看到太阳，因为一出太阳蛇就特别多。”班长陈斌说，前几天碰上一个阳光明媚的日子，他们去巡逻，在不到30米的路上就遇到了6条蛇。而到了晚上，白天晒了太阳的蛇总爱往屋里钻，甚至会钻进被窝、鞋子里，尤其喜欢盘在战士们的被子上睡大觉。
　　其实，这一切对边防来说，都很平常，大概可以模仿一句名言吧：特别的生活各有各的不同，而平凡的日子总是相象的———几乎和所有边防一样，这里有着特有的寂寞，战士们双休日来回跑27公里山路，只花几角钱买了根冰棍，主要是想看看并不繁华的小镇……
　　平凡的日子里延续着平凡的故事，但听着听着偏偏在心里荡起一些波澜，从中品味出一种不平凡的战友情感。
　　连队单独驻守的山峰上，一到夜晚野鸟山兽鸣叫不绝，加之天黑雾浓，新兵上厕所总有几分害怕。于是，班长陪新兵上厕所成为一条特殊的“班规”。
　　冬天洗澡一个班烧一大锅水，冷冷的天围着热热的水，可就是没人先放毛巾，因为总想让别人先洗上干净热乎的水。
　　战士只要一出门，连队都会给每人准备2个鸡蛋、2个面包、1瓶矿泉水。指导员潘伟涛说，一个基层连队没啥经费，但干部应该有心……
　　当然，在当地群众眼里，十一连却是绝对的不平凡，他们向记者讲述官兵们的故事时，总会激动地赞叹不已，当地5公里外有个名叫响水的小学，学生全部是瑶族，由于这里条件艰苦，院校毕业的年轻老师都不愿意来，连队就派有特长的战士去当老师，一任一任从未断过。如今，这里不仅没有一个辍学儿童而且瑶族孩子都会说普通话……
　　本想赞颂一种崇高，但却记录了许多的平凡。对此，十一连的官兵们有着自己的态度。记者从连队的小广播里听到一首诗歌———这里的清贫是光荣；这里的平静是和平；这里的平凡是崇高。在哨所里，战士们凝重而自豪地告诉记者，他们每人平均担负着近两公里边防线安全的重任，所以，祖国一词在这里有着特别的意义和分量———“会使心里发烫，会让肩膀挺起”。
　　是的，那一刻我真正感受到了崇高。